Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в глубокой жизненной яме, опутанный долгами и не видящий просвета. В отчаянной попытке сбежать от навалившихся проблем он садится в первый попавшийся автобус без конкретного маршрута, позволяя судьбе решать, куда его занесет. Так он оказывается в тихой южной станице, где его по стечению обстоятельств встречают как долгожданного врача, Христофора Сергеевича, которого местные ждали с большим нетерпением. Жители, измученные отсутствием квалифицированной медицинской помощи, с искренним радушием и надеждой окружают самозванца, предоставляя ему жилье и полное доверие. Для Кости это кажется подарком судьбы — идеальная возможность быстро заработать крупную сумму, расплатиться с долгами и исчезнуть, вернувшись к прежней жизни. Однако очень скоро он понимает, что поддерживать легенду о опытном знахаре, не имея ни малейшего медицинского образования, — задача невероятно сложная и рискованная. Каждый день в станице превращается для главного героя в напряженный экзамен на смекалку и хладнокровие. Ему приходится импровизировать, полагаясь на поверхностные знания, подсмотренные за время работы на скорой, и на врожденную способность располагать к себе людей. Постепенно, сталкиваясь с реальными человеческими бедами, страхами и надеждами жителей, Костя начинает проникаться их проблемами, и простая афера обретает неожиданные моральные глубины. Ему предстоит не только искусно создавать видимость лечения, но и научиться слушать, сопереживать, давая пациентам не менее важное — веру и душевную поддержку. Ситуация усложняется с каждым новым «пациентом», ведь одна ошибка может раскрыть обман и разрушить хрупкое доверие, а также поставить под удар тех, кто уже успел поверить в него как в последнюю надежду. История превращается в захватывающий путь личностного преображения, где под маской обманщика начинает проступать человек, способный на искреннее участие и готовый нести ответственность за тех, кто в него поверил.